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Il regista e Cerami si sono divertiti a mettere in bocca
ai personaggi del film una nutrita serie di citazioni famose

Benigni rivela: "Ecco tutti | poeti
che hanno scritto la mia Tigre"

di ROBERTO BENIGNI

IL TALMUD inizia a pagina 2 proprio per indicare al lettore che
anche quando avra finito di leggerlo non avra ancora cominciato.

E Machiavelli dice: ci sono persone che sanno tutto, ma questo e
tutto quello che sanno.

E allora perché leggere? Ma magari nel mondo, come nelle fiabe, S
¢~ é ancora qualcuno che fa una cosa che ci hanno insegnato quando eravamo piccoli piccoli e
che tutti ci siamo dimenticati.

Che Dio ti benedica, caro lettore! Ma chi sei? Dove sei? Fatti vedere! Tu magari stai leggendo
cosi, tranquillamente, senza renderti conto della tua unicita.

Ormai gli scrittori sono molto piu numerosi dei lettori e tra poco sara lo scrittore a chiedere
I” autografo al lettore, diceva Shane tanto tempo fa.

Ma ora di lettori ne & rimasto solo uno: Tu. Che Dio ti conservi.

Borges diceva: io non sono orgoglioso dei libri che ho scritto, sono orgoglioso dei libri che ho
letto. Altri tempi. Nessuno legge piu. Nemmeno i critici, i quali sostengono che se leggessero
un libro per poi recensirlo cio altererebbe il loro giudizio, sarebbero condizionati da cio che
leggono, insomma non potrebbero scrivere quello che vogliono perché anche loro giustamente
vogliono soprattutto scrivere e non leggere.

Forse perché siamo fatti a immagine e somiglianza del nostro Creatore. E pur vero, infatti, che
anche il Padreterno non ha mai letto un libro ma ne ha scritto uno. Nel quale ci indica
I”infallibile via per vivere in pace. E da come va il mondo si capisce, ancora una volta, che
nessuno lo ha letto.

Si, nessuno legge piu. Nemmeno i coretori di bozze (se troverai scritto correttori con una sola
"R" e una sola "T", ci0 ne sara la riprova).

Quindi, amato lettore, che Dio ti benedica ancora! Poiché tu stai leggendo. E una
sceneggiatura, per giunta! E cos'é una sceneggiatura? Lo sceneggiatore € come lo Spirito
Santo. Colui che ha soffiato nell'animo di Dio tutte le trame, gli intrecci, le battute e ha letto
I'Eternita per poi scrivere quello che I'autore ha realizzato in sette giorni. E ora noi non
facciamo che ripetere. Forse per questo nessuno legge piu. Perché tutto é gia stato detto. E
anche che tutto € gia stato detto € gia stato detto. Non c'é nulla di nuovo sotto il sole, diceva
Qohélet. E allora forse bisognera andare a vedere cosa c'é sopra il sole per trovare una novita.

Ma la novita, ha detto Prévert, € la cosa piu vecchia che ci sia. E allora proviamo a rinnovarci
con l'avanguardia. Ma Gore Vidal ha detto che al mondo tutto cambia tranne I'avanguardia. E
allora? Che fare?, come diceva Lenin. Ah! Non se ne esce. Mi verrebbe da imprecare e urlare:
"Merdal!" se non dovessi pagare i diritti d'autore a Cambronne.

Ma tu, lettore beato, che non hai nulla da fare, puoi ben credermi se ti dico che questa

sceneggiatura, figlia com'e del mio pensiero, € la piu bella, la pit brillante, la piu geniale che si
possa immaginare. Pero non ho potuto sfuggire alle leggi della natura, e in natura ogni cosa
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ne produce un'altra simile a sé. L'autore deve soltanto giovarsi dell'imitazione; e tanto piu
perfetta sara l'imitazione, tanto migliore sara quel che scrivera (Miguel de Cervantes, Don
Chisciotte, I, Prologo).

Addirittura Picasso ha detto: "lo non imito, copio”.

E allora, caro lettore, goditela questa meravigliosa sceneggiatura che, come ogni seria opera
d'arte, narra la genesi della propria creazione, come dice Jakobson.

Si, perché anche noi abbiamo copiato tutto in questa sceneggiatura scritta, come direbbe
Vincenzo Cerami, a quattro mani con Roberto Benigni. Ormai siamo diventati tutti come la dea
Eco, quella che non sa parlare per prima, che non puo tacere quando le si parla, che ripete
solamente i suoni della voce che la colpisce, ha detto Ovidio.

E quindi ha ragione Karl Kraus quando scrive: chi ha qualcosa da dire si faccia avanti e taccia!
Ed é lo stesso Kraus a sostenere che la lingua € un sistema di citazioni. E io lo cito!

Voglio fare come Henry James, che meravigliosamente ha detto: la mia mente & talmente
pura che non é stata mai sporcata da un'idea.

Anche Walter Benjamin sognava di pubblicare un libro interamente fatto di citazioni. "A me
manca l'originalita necessaria", gli ha risposto George Steiner. Pero sarebbe piaciuto perfino a
lui. Infatti, subito dopo il creatore di una buona frase viene, in ordine di merito, il primo che lo
cita. E anche se qualcuno puo non essere d'accordo con questo pensiero di Ralph W. Emerson,
come per esempio Roland Barthes che dice che non si puo riprodurre cio che € stato detto
senza provare un certo senso di colpa, & pur vero che il semplice prelevamento di una
citazione, la scelta nella quale la inserisco, il taglio che le do, la trasforma e la fa diventare
mia, come ha osservato Michel Butor.

Altrimenti cosa farebbero autori come Paul Celan, che ha detto: "Non ho mai saputo
inventare"? E tu, caro lettore, credo che sarai d'accordo con me.

Anche perché le obiezioni spesso nascono dal fatto che chi le fa non & stato lui a trovare l'idea
che attacca. E infatti io non ho nulla da obiettare a questa idea che ho appena esposto di Paul
Valéry. Proprio per questo non mi sfiora neanche I'idea di avere delle idee, perché oltre a
essere attaccati ci si mette anche nella condizione di essere citati, tanto per citare un pensiero
di Jean Rostand. No, no, sono d'accordo con Morselli: voglio conoscere solo quello che so gia.
Soprattutto perché sono sicuro che se qualcuno oggi dice qualcosa di nuovo vuol dire che I'ha
letto da qualche altra parte, ho letto in un libro di Kraus. Va bene, finisco qui perché ricordo
che agli ambasciatori di Samo che avevano tenuto un lungo discorso, gli Spartani dissero:
abbiamo dimenticato il principio e percid non abbiamo capito la conclusione. Questo almeno
racconta Plutarco.

1l lettore mi perdonera e sara finalmente libero di leggere questa meravigliosa storia dove,
come ha confessato il divo Eco a proposito di Il nome della rosa, non c'é una parola di mio. E
con questo, caro lettore, concludo. Dio ti dia salute e non si scordi di me. Vale.

P. S. L'ultima frase & ancora di Cervantes (Don Chisciotte, I, Prologo), citata da Stendhal in Il
rosso e il nero.
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