
Il regista e Cerami si sono divertiti a mettere in bocca 
ai personaggi del film una nutrita serie di citazioni famose 

Benigni rivela: "Ecco tutti i poeti 
che hanno scritto la mia Tigre" 
di ROBERTO BENIGNI 
 
  
 
IL TALMUD inizia a pagina 2 proprio per indicare al lettore che 
anche quando avrà finito di leggerlo non avrà ancora cominciato. 
 
 
E Machiavelli dice: ci sono persone che sanno tutto, ma questo è 
tutto quello che sanno.  
E allora perché leggere? Ma magari nel mondo, come nelle fiabe, 
c´è ancora qualcuno che fa una cosa che ci hanno insegnato quando eravamo piccoli piccoli e 
che tutti ci siamo dimenticati.  
 
Che Dio ti benedica, caro lettore! Ma chi sei? Dove sei? Fatti vedere! Tu magari stai leggendo 
così, tranquillamente, senza renderti conto della tua unicità.  
Ormai gli scrittori sono molto più numerosi dei lettori e tra poco sarà lo scrittore a chiedere 
l´autografo al lettore, diceva Shane tanto tempo fa.  
 
Ma ora di lettori ne è rimasto solo uno: Tu. Che Dio ti conservi.  
Borges diceva: io non sono orgoglioso dei libri che ho scritto, sono orgoglioso dei libri che ho 
letto. Altri tempi. Nessuno legge più. Nemmeno i critici, i quali sostengono che se leggessero 
un libro per poi recensirlo ciò altererebbe il loro giudizio, sarebbero condizionati da ciò che 
leggono, insomma non potrebbero scrivere quello che vogliono perché anche loro giustamente 
vogliono soprattutto scrivere e non leggere.  
 
Forse perché siamo fatti a immagine e somiglianza del nostro Creatore. È pur vero, infatti, che 
anche il Padreterno non ha mai letto un libro ma ne ha scritto uno. Nel quale ci indica 
l´infallibile via per vivere in pace. E da come va il mondo si capisce, ancora una volta, che 
nessuno lo ha letto.  
 
 
Sì, nessuno legge più. Nemmeno i coretori di bozze (se troverai scritto correttori con una sola 
"R" e una sola "T", ciò ne sarà la riprova).  
Quindi, amato lettore, che Dio ti benedica ancora! Poiché tu stai leggendo. E una 
sceneggiatura, per giunta! E cos'è una sceneggiatura? Lo sceneggiatore è come lo Spirito 
Santo. Colui che ha soffiato nell'animo di Dio tutte le trame, gli intrecci, le battute e ha letto 
l'Eternità per poi scrivere quello che l'autore ha realizzato in sette giorni. E ora noi non 
facciamo che ripetere. Forse per questo nessuno legge più. Perché tutto è già stato detto. E 
anche che tutto è già stato detto è già stato detto. Non c'è nulla di nuovo sotto il sole, diceva 
Qohélet. E allora forse bisognerà andare a vedere cosa c'è sopra il sole per trovare una novità. 
 
 
Ma la novità, ha detto Prévert, è la cosa più vecchia che ci sia. E allora proviamo a rinnovarci 
con l'avanguardia. Ma Gore Vidal ha detto che al mondo tutto cambia tranne l'avanguardia. E 
allora? Che fare?, come diceva Lenin. Ah! Non se ne esce. Mi verrebbe da imprecare e urlare: 
"Merda!" se non dovessi pagare i diritti d'autore a Cambronne.  
 
Ma tu, lettore beato, che non hai nulla da fare, puoi ben credermi se ti dico che questa 
sceneggiatura, figlia com'è del mio pensiero, è la più bella, la più brillante, la più geniale che si 
possa immaginare. Però non ho potuto sfuggire alle leggi della natura, e in natura ogni cosa 
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ne produce un'altra simile a sé. L'autore deve soltanto giovarsi dell'imitazione; e tanto più 
perfetta sarà l'imitazione, tanto migliore sarà quel che scriverà (Miguel de Cervantes, Don 
Chisciotte, I, Prologo).  
Addirittura Picasso ha detto: "Io non imito, copio".  
E allora, caro lettore, goditela questa meravigliosa sceneggiatura che, come ogni seria opera 
d'arte, narra la genesi della propria creazione, come dice Jakobson.  
Sì, perché anche noi abbiamo copiato tutto in questa sceneggiatura scritta, come direbbe 
Vincenzo Cerami, a quattro mani con Roberto Benigni. Ormai siamo diventati tutti come la dea 
Eco, quella che non sa parlare per prima, che non può tacere quando le si parla, che ripete 
solamente i suoni della voce che la colpisce, ha detto Ovidio.  
 
E quindi ha ragione Karl Kraus quando scrive: chi ha qualcosa da dire si faccia avanti e taccia!  
Ed è lo stesso Kraus a sostenere che la lingua è un sistema di citazioni. E io lo cito!  
 
Voglio fare come Henry James, che meravigliosamente ha detto: la mia mente è talmente 
pura che non è stata mai sporcata da un'idea.  
 
Anche Walter Benjamin sognava di pubblicare un libro interamente fatto di citazioni. "A me 
manca l'originalità necessaria", gli ha risposto George Steiner. Però sarebbe piaciuto perfino a 
lui. Infatti, subito dopo il creatore di una buona frase viene, in ordine di merito, il primo che lo 
cita. E anche se qualcuno può non essere d'accordo con questo pensiero di Ralph W. Emerson, 
come per esempio Roland Barthes che dice che non si può riprodurre ciò che è stato detto 
senza provare un certo senso di colpa, è pur vero che il semplice prelevamento di una 
citazione, la scelta nella quale la inserisco, il taglio che le dò, la trasforma e la fa diventare 
mia, come ha osservato Michel Butor.  
Altrimenti cosa farebbero autori come Paul Celan, che ha detto: "Non ho mai saputo 
inventare"? E tu, caro lettore, credo che sarai d'accordo con me.  
Anche perché le obiezioni spesso nascono dal fatto che chi le fa non è stato lui a trovare l'idea 
che attacca. E infatti io non ho nulla da obiettare a questa idea che ho appena esposto di Paul 
Valéry. Proprio per questo non mi sfiora neanche l'idea di avere delle idee, perché oltre a 
essere attaccati ci si mette anche nella condizione di essere citati, tanto per citare un pensiero 
di Jean Rostand. No, no, sono d'accordo con Morselli: voglio conoscere solo quello che so già. 
Soprattutto perché sono sicuro che se qualcuno oggi dice qualcosa di nuovo vuol dire che l'ha 
letto da qualche altra parte, ho letto in un libro di Kraus. Va bene, finisco qui perché ricordo 
che agli ambasciatori di Samo che avevano tenuto un lungo discorso, gli Spartani dissero: 
abbiamo dimenticato il principio e perciò non abbiamo capito la conclusione. Questo almeno 
racconta Plutarco.  
 
Il lettore mi perdonerà e sarà finalmente libero di leggere questa meravigliosa storia dove, 
come ha confessato il divo Eco a proposito di Il nome della rosa, non c'è una parola di mio. E 
con questo, caro lettore, concludo. Dio ti dia salute e non si scordi di me. Vale.  
 
P. S. L'ultima frase è ancora di Cervantes (Don Chisciotte, I, Prologo), citata da Stendhal in Il 
rosso e il nero.  
 
(23 maggio 2006)  
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